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IQWURdXccLyQ 

En los laberintos de la historia vene]olana, donde la retyrica suele ser espada \ disfra], 

hubo un hombre que quiso hacer del verbo una forma de gobierno. Luis Herrera Campins 

acariguexo de cuna modesta, universitario de verbo agudo \ presidente de verbo fuerte fue, ante 

todo, un polttico del lenguaje. Su vida p~blica, desde los dtas ardorosos de la Universidad Central 

de Vene]uela hasta la silla de Miraflores, puede leerse como una larga conversaciyn con el pats, 

un diilogo entre la ptica \ el poder, entre la palabra \ la realidad, entre la virtud \ la tentaciyn. 

La tesis que guta este ensa\o es sencilla en su formulaciyn, pero compleja en su entraxa: 

Oa WUa\HcWRULa dH LXLV HHUUHUa CaPSLQV HQcaUQa XQa pWLca dHO SRdHU IXQdada HQ Oa SaOabUa, 

entendida no como instrumento de persuasiyn sino como manifestaciyn de identidad moral. En un 

siglo XX vene]olano saturado de discursos huecos, Luis Herrera intenty a veces con gloria, a veces 

con fracaso, devolver al lenguaje polttico su densidad humana. Fue un mandatario que hablaba 

como el pueblo, pero pensaba como un humanista. Su verbo criollo, tren]ado de ironta, cultura \ 

sabidurta popular, tradujo un modo singular de entender la polttica: como servicio, como sacrificio, 

\ tambipn como arte. 

Desde esta perspectiva, la figura de Herrera se nos aparece menos como un estadista 

convencional \ mis como un SHUVRQaMH OLWHUaULR, me]cla de idealismo quijotesco \ astucia parda, 

un hombre que cargaba en su palabra el polvo del llano \ en su conciencia el peso de la rep~blica. 

Su historia, mis que una cronologta, es un tejido de stmbolos, la circel como aprendi]aje moral, 

el e[ilio como ascenso del esptritu, la presidencia como tragedia del verbo frente a la materia. 

Por eso, este ensa\o se propone una lectura literaria \ ptica de su vida polttica, integrando 

fuentes histyricas \ acadpmicas, pero con una prosa que se permita los matices del realismo migico 

latinoamericano \ el humor sabio de Cervantes. Como dirta Uslar Pietri (1979), ³eO hRPbUe 

S~bOicR OaWiQRaPeUicaQR QR SXede VeSaUaUVe deO hRPbUe de SaOabUa, SRUTXe eV eQ Oa SaOabUa 

dRQde Ve MXega VX deVWiQR´. En ese sentido, Herrera Campins no fue un tpcnico del poder, sino un 

SRHWa PRUaO dHO JRbLHUQR. 

 

 



DHVaUUROOR 

I. EO YHUbR QacH HQ Oa caOOH \ HQ HO aXOa 

Luis Herrera Campins naciy el 4 de ma\o de 1925 en Acarigua, un pueblo de sol \ polvo 

en el cora]yn de los llanos de Portuguesa. Aquel paisaje, donde el hori]onte se confunde con el 

suexo \ la palabra con el viento, moldey su temperamento. En las tardes largas del llano, mientras 

los ma\ores jugaban dominy bajo el alero \ las mujeres hilaban historias como si fueran re]os, el 

joven Luis aprendiy que el idioma puede ser refugio \ trinchera. De ese barro nacta su elocuencia 

del habla viva del pueblo, no de los libros. 

Sin embargo, el destino no lo querta anclado al llano. La educaciyn fue su primera empresa 

libertaria. Se traslady a Barquisimeto, donde cursy el bachillerato en el Colegio La Salle. Allt, 

seg~n narran sus contemporineos, \a despuntaba como orador preco], defensor de causas 

estudiantiles \ lector ivido de historia \ filosofta. Mis tarde, en Caracas, ingresy a la Universidad 

Central de Vene]uela (UCV) para estudiar Derecho. No tardy en vincularse con los movimientos 

juveniles que hervtan bajo la sombra de los regtmenes autoritarios. 

En las aulas de la UCV descubriy el poder de la palabra en su dimensiyn polttica. Se formy 

en la Uniyn Nacional de Estudiantes (UNE), aquella cantera de futuros dirigentes democriticos, \ 

allt conociy la efervescencia del debate ideolygico. Era un tiempo de suexos \ de riesgos, cuando 

la juventud universitaria se debatta entre el fervor democritico \ la represiyn del poder militar. En 

ese hervidero de ideas, Herrera encontry su vo], un verbo claro, criollo, que podta citar a Sycrates 

o a Boltvar en la misma frase sin perder el acento del llano. 

No era un orador de escritorio; era un polttico de pasillo, de conversaciyn al borde del 

pupitre. Su palabra era cercana, pero culta; firme, pero cargada de humor. Aquella me]cla serta su 

sello. Seg~n testimonios recogidos por la Fundaciyn Empresas Polar BiblioFEP, (2020), sus 

discursos juveniles \a revelaban una ptica cristiana humanista inspirada en Jacques Maritain \ 

Emmanuel Mounier, autores que marcaron la formaciyn de toda una generaciyn de socialcristianos 

vene]olanos. Para Herrera, la polttica debta ser, ante todo, una forma de servicio moral. 

Pero el poder siempre pone a prueba la virtud. En 1948, tras el golpe militar que derrocy a 

Rymulo Gallegos, la represiyn universitaria se intensificy. Herrera, como tantos otros jyvenes, fue 

perseguido, encarcelado \ finalmente desterrado. Su paso por la Circel Modelo de Caracas fue 



breve pero decisivo. Allt, entre paredes h~medas, comprendiy que la palabra libre es mis temida 

que la espada. En una carta posterior, recordarta: ³AOOt aSUeQdt TXe eO ViOeQciR WaPbipQ SXede VeU 

XQa fRUPa de RUaciyQ SROtWica´ Herrera, C. citado en Biograftas \ Vidas (2015). 

Aquella circel fue su primer e[ilio interior: el lugar donde la palabra se refugia en el 

pensamiento, donde la ptica se mide en resistencia. Y ast, entre barrotes, el joven de Acarigua se 

transformy en un hombre de verbo templado. 

 

II. La SaOabUa VLQ SaWULa 

El e[ilio es, para los hombres de verbo, una suerte de segunda universidad. En Europa, 

donde se refugiy tras su liberaciyn, Luis Herrera se encontry con un continente que emergta de las 

ruinas de la guerra \ de los fantasmas del totalitarismo. Estudiy Derecho en la Universidad de 

Santiago de Compostela, en Espaxa, \ allt se empapy del pensamiento socialcristiano europeo, de 

la doctrina social de la Iglesia \ de los ecos del humanismo renacentista. 

Pero mis alli de los libros, el e[ilio le ensexy el valor de la distancia. Desde lejos, 

Vene]uela se le volviy metifora. En los cafps gallegos, hablando con otros desterrados, el pats se 

le aparecta como una mujer que uno ama \ que no puede tocar. De esa nostalgia surgirta su 

convicciyn mis honda ³gobernar no es poseer la patria, sino servirla´. 

Fundy \ escribiy en publicaciones de resistencia, como el periydico Tiela, que circulaba 

clandestinamente entre Amprica \ Europa. En esos te[tos tempranos, \a se percibe su estilo 

htbrido: me]cla de ensa\o polttico \ prosa ltrica, con un tono que recuerda a los cronistas de Indias 

por su mirada morali]ante \ su gusto por el detalle humano. 

El e[ilio lo transformy en un hombre de frontera, entre la fe \ la ra]yn, entre lo criollo \ lo 

universal, entre la indignaciyn \ la esperan]a. A su regreso a Vene]uela, en 1958, tras el 

derrocamiento de Marcos Ppre] Jimpne], trajo consigo no solo el tttulo de abogado, sino una idea 

clara de pats. Y sobre todo, una certe]a que repetirta hasta el final de sus dtas: ³No ha\ paWria 

posible sin decencia poltWica.´ 

 

 



III. La SROtWLca cRPR aUWH dH Oa SaOabUa HQ HO SaUOaPHQWR 

El retorno de Luis Herrera Campins a Vene]uela en 1958 coincidiy con la resurrecciyn 

democritica del pats. La dictadura habta catdo, \ la naciyn herida, pero e[pectante se debatta entre 

el miedo al pasado \ la esperan]a de un porvenir distinto. Era el momento ideal para quienes 

concebtan la polttica como servicio \ no como bottn. Y allt, en ese terreno donde el verbo se volvta 

consigna \ pacto, reapareciy el joven que habta aprendido en la circel que la palabra podta redimir. 

Su reingreso a la vida polttica activa se dio bajo el amparo de COPEI, el partido 

socialcristiano fundado por Rafael Caldera. Herrera era, para entonces, una figura de verbo filoso 

\ convicciyn austera. No hablaba como los tribunos e[altados ni como los tecnycratas de manual, 

hablaba con ritmo de pueblo \ alma de predicador. Decta lo que muchos pensaban, pero con una 

cadencia que hacta de la polttica un acto de poesta civil. 

En el Congreso Nacional, donde ejerciy como diputado \ luego senador, su oratoria se 

convirtiy en un especticulo de lucide] \ humor. Tenta la capacidad de desarmar al adversario con 

una metifora o un refrin. ³A veces es mis diftcil convencer al amigo que al enemigo´, solta decir, 

dejando en el aire una sonrisa que me]claba ironta \ ternura. Esa manera de hablar, criolla, culta 

\ socarrona, lo situaba en una tradiciyn vene]olana que va de Cecilio Acosta a Uslar Pietri, la del 

intelectual que usa el lenguaje como herramienta moral. 

Durante esos axos parlamentarios, Herrera defendiy la educaciyn, la cultura \ la 

descentrali]aciyn, pero sobre todo defendiy una idea que parece ho\ anacrynica: la cLYLOLdad 

SROtWLca. Seg~n recoge la Universidad Catylica Andrps Bello (2022), su vida parlamentaria fue 

³una escuela de respeto, una lecciyn de cymo disentir sin destruir´. Para pl, la democracia era 

conversaciyn, no imposiciyn. 

Ast, su paso por el Congreso consolidy un principio que acompaxarta toda su tra\ectoria: 

Oa SaOabUa QR dHbH VHUYLU aO SRdHU, VLQR TXH HO SRdHU dHbH VHUYLU a Oa SaOabUa. En un pats 

donde los discursos a menudo son miscaras, Herrera los convirtiy en ventanas. Por eso podta citar 

a Ortega \ Gasset sin pedanterta \ hablar de los llanos sin populismo. Como si cada intervenciyn 

su\a fuera un intento de reconciliar la erudiciyn con la autenticidad. 

Pero la polttica, como el teatro, tiene su acto final, \ el verbo, por mis alto que cante, debe 

enfrentarse a la realidad del gobierno. 



IV. EO YHUbR IUHQWH aO HVSHMR dHO EVWadR 

Cuando Luis Herrera Campins asumiy la Presidencia de la Rep~blica el 12 de mar]o de 

1979, Vene]uela a~n respiraba la euforia petrolera. El pats se creta rico, \ esa rique]a ³como un 

espejismo de modernidad´, servta de anestesia moral. En aquel conte[to, Herrera llegy con una 

promesa que sonaba mis ptica que econymica: ³Basta.´ Bastaba \a de derroche, de corrupciyn, de 

soberbia administrativa. Su lema condensaba un harta]go nacional \ una esperan]a moral. 

Su discurso inaugural, recordado por su sobriedad, no apelaba a la grandilocuencia ni al 

mito del salvador. ³Gobernar es educar´, dijo, retomando a Uslar Pietri, pero tambipn citando a 

los padres de la democracia cristiana europea. Gobernar, para pl, era una pedagogta moral. En ese 

sentido, su presidencia fue menos una gestiyn \ mis una paribola, la paribola del idealista que 

intenta ensexar decencia en una rep~blica acostumbrada al despilfarro. 

Su visiyn era clara: reducir el gasto suntuario, fortalecer la producciyn interna, reactivar el 

campo \ dignificar la cultura. Ast nacieron pro\ectos como el MXVHR dH ORV NLxRV, el THaWUR 

THUHVa CaUUHxR, la e[pansiyn de la BLbOLRWHca A\acXcKR \ un impulso inpdito a las artes \ a la 

educaciyn. Fue el tiempo en que Caracas se soxy Atenas tropical \ el Estado pareciy descubrir que 

tambipn se gobierna con libros \ canciones. 

Pero la historia, caprichosa como los vientos del Caribe, decidiy probar la consistencia de 

su ptica. El precio del petryleo comen]y a caer, la deuda e[terna se dispary, \ el boltvar ³orgulloso 

stmbolo de estabilidad´ se tambaley hasta caer en la cplebre devaluaciyn del ³VLHUQHV NHJUR´ de 

1983. Ese dta, el verbo de Herrera se volviy sombra. El pats desperty de su ilusiyn dorada, \ la 

palabra ³crisis´ se instaly en el vocabulario nacional. 

El propio Herrera, en un gesto casi trigico, reconociy que la polttica moral no bastaba ante 

los demonios del mercado global. Pero incluso en medio del desastre econymico, su verbo no 

perdiy humanidad. No buscy enemigos ficiles ni culpables imaginarios. Prefiriy el tono de la 

autocrttica: ³Fallamos todos, no porque robamos, sino porque cretmos que la rique]a era infinita´. 

Esa confesiyn, recogida por EO NacLRQaO (1983), muestra su temple ptico. Pudo escudarse 

en tecnicismos o delegar responsabilidades, pero eligiy hablar con verdad. En un pats habituado al 

cinismo, su honestidad sony a derrota, pero tambipn a dignidad. Como en las tragedias griegas que 



tanto admiraba, su catda tuvo sentido moral: fue el hombre que quiso salvar el verbo en un mundo 

de cifras. 

 

V. GRbHUQaU cRQ dHcHQcLa HQ WLHPSRV dH QaXIUaJLR 

La presidencia de Herrera Campins fue, en buena medida, una lucha entre la ptica \ la 

economta, entre la virtud \ la urgencia. Su apuesta moral ³esa aspiraciyn a que el Estado fuese 

espejo de decencia´ se enfrenty a un aparato polttico corrotdo por la costumbre del reparto \ la 

ineficiencia burocritica. En esa batalla perdiy popularidad, pero gany estatura histyrica. 

Algunos lo llamaron ingenuo; otros, moralista. Pero lo cierto es que, en un pats donde la 

palabra se usa para disimular la corrupciyn, Herrera la usy para nombrarla. Y eso, en el fondo, es 

un acto de valentta. Porque la polttica vene]olana, desde el siglo XIX, ha sido una guerra por el 

significado de las palabras: libertad, justicia, pueblo, patria. Cada caudillo las ha moldeado a su 

antojo. Herrera quiso devolverles su sentido original, casi sagrado. 

Su modo de hablar, entre el humor criollo \ la erudiciyn, no era artificio; era su manera de 

resistir. Como buen vene]olano, entendta que un chiste puede ser mis subversivo que un decreto. 

Y como buen humanista, sabta que sin belle]a no ha\ ptica posible. Por eso su gobierno invirtiy 

tanto en cultura: porque intuta que el arte, la educaciyn \ la palabra son los cimientos invisibles de 

la rep~blica. 

Cuando su mandato conclu\y en 1984, se retiry sin estridencias ni maniobras. No dejy 

fortunas, ni buscy inmunidad. Dejy un pats en crisis, st, pero tambipn un ejemplo de decencia. Su 

vida posterior fue la de un intelectual solitario, casi asceta, que preferta el libro al aplauso. Muriy 

el 9 de noviembre de 2007, sin haber renegado de su fe ni de su verbo. Como si entendiera que la 

historia, al final, redime a quienes hablan con verdad, aunque los pueblos no siempre escuchen. 

 

VI. EQWUH CHUYaQWHV \ UVOaU PLHWUL 

La figura de Luis Herrera Campins, observada con distancia, parece salida de una novela 

donde se me]clan lo ppico \ lo dompstico, la filosofta \ el chiste. Su verbo tenta la humildad de 

Sancho \ la idealidad de Don Quijote. Como el caballero manchego, creta que el honor vale mis 



que el oro, \ que el poder sin virtud es apenas una comedia. Pero tambipn tenta la picardta del 

vene]olano que no pierde la sonrisa ni en el naufragio. 

Desde el realismo migico, podrta decirse que su gobierno fue un intento de reconciliar el 

suexo con la realidad. En un pats que flota entre el petryleo \ la promesa, Herrera quiso sembrar 

valores en terreno movedi]o. Su error ³si ast puede llamarse´ fue creer que la moral podta 

imponerse a la estructura econymica. Pero su acierto fue demostrar que el poder, sin ptica, se vacta 

de sentido. 

Octavio Pa] escribiy que ³Oa SROtWica ViQ PRUaO eV XQ cUiPeQ, \ Oa PRUaO ViQ SROtWica eV XQa 

abVWUacciyQ.´ Herrera intenty unir ambas, \ pagy el precio. Su legado no esti en las cifras, sino en 

la forma: en el modo de decir, en la convicciyn de que las palabras crean realidad. En tiempos de 

ruido \ mentira, su vo] suena a~n como una campana en medio del polvo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CRQcOXVLyQ 

La historia de Luis Herrera Campins no es sylo la biografta de un presidente, sino la 

paribola de un pats que a~n busca conciliar la ptica con el poder. Su paso por la vida p~blica nos 

recuerda que en Vene]uela ³esa tierra donde la palabra a veces promete mis de lo que puede 

cumplir´, todavta e[isten hombres que intentan honrarla. 

Herrera fue, en esencia, un aUWHVaQR dHO YHUbR. Cre\y en la polttica como conversaciyn 

con la conciencia colectiva. En una naciyn donde el discurso se ha vuelto ruido, pl buscy que las 

palabras volvieran a tener rat]. Cada una de sus frases, entre humor \ severidad, parecta tallada en 

la madera del pueblo. No hablaba para convencer, hablaba para dignificar. Y en esa diferencia 

radica su grande]a. 

Su ptica no era puritana, sino pedagygica. No imponta valores, los ensexaba con el ejemplo. 

Cuando decta ³basta´, no gritaba desde la ira, sino desde la decencia. En un pats donde la 

corrupciyn se habta vuelto paisaje, su austeridad fue una herejta. Qui]is por eso su figura es mis 

admirada con el tiempo que en su hora. Porque el tiempo, como un viejo maestro, sabe distinguir 

entre el brillo pasajero \ la lu] serena. 

Desde una mirada literaria, podrta decirse que Herrera encarna al KpURH WUiJLcR dHO YHUbR: 

aquel que cree en la fuer]a moral de las palabras incluso cuando el mundo las traiciona. Su destino 

recuerda a los personajes de Cervantes, hombres buenos arrojados a una realidad que no los 

comprende. Y al mismo tiempo, su historia se inscribe en la tradiciyn del realismo migico 

vene]olano, donde la esperan]a resiste a la fatalidad \ la moral se vuelve acto de fe. 

Ha\ algo profundamente simbylico en su final polttico. Saliy del poder sin rencor, sin 

alardes, sin la vanidad de quien confunde la silla con el alma. Dejy tras de st un pats confundido, 

pero tambipn una advertencia ³que la polttica, sin virtud, se disuelve en farsa; \ que la palabra, sin 

verdad, es apenas ruido´. 

Por eso su legado no esti en los n~meros del PIB ni en los balances petroleros, sino en una 

ensexan]a invisible, Oa SRVLbLOLdad dH JRbHUQaU cRQ dHcHQcLa, LQcOXVR HQ HO IUacaVR. Luis 

Herrera mostry que la derrota puede ser digna cuando se lucha por la verdad, \ que el silencio de 

un hombre honesto puede resonar mis que mil discursos. 



Uslar Pietri decta que ³la moral p~blica es la poesta civil de los pueblos´. Si eso es cierto, 

Luis Herrera escribiy uno de los ~ltimos poemas decentes de la polttica vene]olana. Su vo], aunque 

\a ausente, contin~a siendo br~jula en un pats que a~n necesita aprender a conjugar el verbo 

³servir´ sin hipocresta. 

En el fondo, su vida parece resumirse en una sola frase que bien pudo ser su epitafio moral: 

³El poder no se tiene para mandar, sino para dar ejemplo.´ Y qui]is allt, en esa sentencia sencilla, 

habita la stntesis de toda una ptica: la de un hombre que cre\y que la palabra podta ser mis fuerte 

que el oro, mis persistente que la corrupciyn, mis duradera que la derrota. 

Luis Herrera Campins no fue un polttico perfecto, pero fue un polttico decente, \ en Vene]uela 

eso \a es literatura heroica. 
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